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hati luuni ning siin-seal oli luu purustatud. Veriste kil-
dude eemaldamine ja mõlema jala sidumine vähemalt
nende inimvormi võttis kaua aega, lisaks veel mõlema
jala ümbritsemine kiiruga improviseeritud ja hästi
polsterdatud viltmähisega, et hoida jalad paigal ja lasta
neil nii palju paraneda ja taastuda kui võimalik. Kui
paranemist muidugi üldse oodata oli.

Kogu selle aja lamas vend Haluin valulikult norise-
des ja teadmatuses kõigest, mis temaga tehti, vajunud
unevarjudesse väga kaugel selle maailma valgusest,
kuni ta hingamine alanes järk-järgult pelgaks pinna-
pealseks sosinaks, mitte rohkemaks kui üksildase lehe
liikumine vaevalt tajutavas tuulehoos, ning nad mõtle-
sid, et ta on läinud. Ent leht jätkas liikumist, kuigi üli-
nõrgalt.

«Kui ta kas või üheks hetkeks teadvusele tuleb, kut-
suge mind otsekohe,» ütles abt Radulfus ja jättis nad
valvama.

Vend Edmund oli läinud veidikeseks ajaks magama.
Cadfael jagas öövalvet vend Rhuniga, kõige uuema ja
nooremaga koorimunkade hulgas. Teine teisel pool
voodit valvasid nad ainiti ja rahulikult katkematut und,
mis sarnanes salvitud ja õnnistatud ja surmaks relvas-
tatud keha unega.

Palju aastaid oli möödunud ajast, kui Haluin oli
Cadfaeli hoole alt läinud Gayesse rasket maatööd te-
gema. Cadfael uuris uuesti sügava tähelepanuga näo-
jooni, mille ta nende varasemates detailides oli pea-
aegu unustanud, ja leidis nüüd need niihästi muutu-
nud kui ka silmatorkavalt tuttavad olevat. Vend Haluin
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polnud kogukas mees, kuid keskmisest kasvust mõne-
võrra pikem, pikkade peente ilusakujuliste luudega,
millel nüüd oli rohkem kõõluseid ja vähem liha kui siis,
kui ta esmakordselt kloostrisse tuli poisina, kelle kasv
polnud veel täis ja kes oli mehepõlve alles astunud.
Nüüd peaks ta olema kolmkümmend viis või kolm-
kümmend kuus, tollal oli aga olnud vaevalt kaheksa-
teist, pehmus ja noorusvärskus ikka veel alles. Tema
nägu oli pikk ja ovaalne, põse- ja lõualuud tugevad ja
selgepiirilised, peened kaardunud kulmud peaaegu
mustad, varjundi võrra tumedamad kui karedate
pruunide juuste lakk, mille ta oli tonsuurile ohverda-
nud. Nüüd oli ta nägu muutunud savijalt kahvatuks,
põselohud ja suletud silmade sügavad koopad sinised
kui varjud lumel, ning samasugune tinajas sina hakkas
kogunema ka kokkusurutud huulte ümber, sellal kui
nad teda jälgisid. Varajastel hommikutundidel, kui
elulõng on kõige hapram, ta kas sureb või toibub.

Teisel pool voodit põlvitas tähelepanelik vend Rhun,
teise surmast sama kohkumatu nagu ta küllap on siis,
kui tal ühel päeval oma surmale vastu tuleb astuda.
Isegi selle väikese kivikambri hämaruses levitasid
Rhunist kiirgav sõbralikkus, tema nooruslikult koore-
karva nägu, linavalgete juuste sõõr ja akvamariinsini-
sed silmad helkivat sära. Ainult Rhunile omase neitsili-
ku kindlusega inimene võis rahulikult surivoodi kõrval
istuda nii palavalt armastava, ent ometi ilma ainsagi
haletsusevarjuta headusega. Cadfael oli näinud teisigi
noori inimesi kloostrisse tulevat samataolise võlutud
usuga, mis aga hiljem tuhmus ja järk-järgult roostetas
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pelga inimolendiks olemise koorma tõttu aastate ero-
siooni all. Rhuniga ei juhtu seda kunagi. Püha Wini-
fred, kes oli talle annetanud füüsilise täiuse, mis tal en-
dal oli puudunud, ei lepiks sellega, et tema kingi rikub
Rhuni hingeline sandistumine.

Öö möödus aeglaselt, ilma mingi tajutava muutuseta
vend Haluini järeleandmatus tardumuses. Alles koidu
hakul ütles Rhun lõpuks vaikselt: «Vaata, ta liigutab!»

Kõige kergem värelus oli libisenud üle surnukah-
vatu näo, tumedad kulmud tõmbusid kokku, silmalaud
pinguldusid esimeses kauges teadlikkuses valust,
huuled kõverdusid põgusas mure- ja ehmatusegrimas-
sis. Nad ootasid pikana tunduva aja, võimetud tegema
rohkemat kui kuivatama niisket otsaesist ja süljeniret,
mida immitses viltu tõmbunud suu nurgast.

Esimeses hämaras peegeldunud lumevalguses enne
koitu avas vend Haluin silmad, oonüksmustad oma si-
nistes koobastes, ja liigutas huuli, et kuuldavale tuua
vaevukuuldav hääl, mille püüdmiseks ja tõlgendami-
seks pidi Rhun oma noore terava kõrva allapoole lask-
ma.

«Pihtida…» kostis sosin elu ja surma lävelt ning mõ-
neks ajaks oli see kõik.

«Mine ja too isa abt siia,» ütles Cadfael.
Rhun eemaldus vaikselt ja kiiresti. Haluin lamas

aegamisi toibudes ning tema silmade kasvava selguse
ja kindlama vaate põhjal otsustades teadis ta, kus ta on
ja kes tema kõrval istub, ning mõistis, mil määral talle
veel elu ja mõistust oli jäänud. Cadfael mõistis ta suu ja
lõua pinguldumise järgi, et valu annab ennast tunda,
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ning püüdis tilgutada veidi moonitõmmist oma pat-
siendi huulte vahele, kuid Haluin hoidis neid kõvasti
kokkupigistatult ja pööras pea kõrvale. Ta ei tahtnud,
et miski tema meeli nüristaks või takistaks, veel mitte –
mitte enne, kui ta on välja öelda saanud kõik, mida ta
pidi ütlema.

«Isa abt tuleb kohe,» sõnas Cadfael padja lähedal.
«Oota ja räägi ainult üks kord.»

Selleks ajaks oli abt Radulfus uksele jõudnud, pai-
nutades natuke oma pead madala silluse all. Siis istus
ta taburetile, mille Rhun oli tühjaks jätnud, ning kum-
mardus vigastatud mehe poole. Rhun oli jäänud välja,
valmis jooksma käske täitma, kui teda peaks vajatama,
ja tõmmanud ukse kinni. Cadfael tõusis, et samamoodi
eemalduda, kuid äkitselt lõid kollased ärevusesädemed
Haluini aukuvajunud silmades leegitsema, lühike
kramp läbis ta keha ja kutsus esile valuoige, otsekui
oleks ta tahtnud käe tõsta, et Cadfaeli minekut takista-
da, ent ei suutnud seda teha. Abt kummardus lähema-
le, et teda oleks nii näha kui ka kuulda.

«Ma olen siin, mu poeg. Ma kuulan. Mis sulle muret
teeb?»

Haluin hingas sisse ja hoidis õhku varuks, et tal
oleks rääkimiseks häält. «Mul on patte…» ütles ta, «…
ei ole kunagi rääkinud.» Sõnad tulid aeglaselt ja suure
pingutusega, kuid selgelt. «Üks Cadfaeli vastu… Kaua
aega tagasi… ei ole kunagi pihtinud…»

Abt vaatas üle voodi Cadfaeli poole. «Jää siia! Ta
soovib seda.» Ning Haluinile, puudutades lõtva kätt,
mis oli tõstmiseks liiga nõrk: «Räägi nii, kuidas sa suu-
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dad, me kuulame. Hoia sõnu kokku, me oskame nende
vahelt lugeda.»

«Mu tõotused,» ütles niitpeenike hääl kaugelt. «Pole
puhtad… mitte pühendumusest… Ahastus!»

«Paljud on kloostrisse astunud valedel põhjustel,»
märkis abt, «ja jäänud õigetel. Nelja aasta jooksul, mis
ma siin abt olen olnud, ei ole ma kindlasti märganud
ühtki eksimust sinu truus teenistuses. Sa ei pea hirmu
tundma. Jumal võis su kloostrisse tuua omaenese hea-
del põhjustel.»

«Ma teenisin isand de Claryt Halesi mõisast,» jätkas
nõrk hääl. «Õigemini tema emandat – ta ise oli tollal
Pühal Maal. Tema tütar…» Järgnes pikk vaikus, kuni ta
visalt ja kannatlikult jõudu kogus, et edasi rääkida. «Ma
armastasin teda… ja tema mind. Kuid ema… minu ko-
simine polnud teretulnud. Me võtsime seda, mis oli
meile keelatud…»

Veel üks vaikus ja pikem. Sinised sissevajunud sil-
malaud olid hetkeks langetatud põletavatele silmadele.
«Me magasime koos,» ütles ta selgelt. «Seda pattu ma
pihtisin, kuid ei nimetanud kunagi tema nime. Emand
ajas mu välja. Tulin siia meeleheitest… vähemalt et
enam mitte kahju teha. Ja kõige hullem kahju on veel
tulemas!»

Abt pigistas kindlalt Haluini voodil lebavat tundetut
kätt, et seda oma haardes hoida, sest nägu padjal oli
muutunud savikarva maskiks, pikk vabin läbis marras-
kil ja murtud keha ning jättis selle pingesse ja puudu-
tusele külmaks.

«Puhka!» ütles Radulfus kannataja kõrva lähedal.


