
ELLIS PETERS 5

ESIMENE PEATÜKK

REEDE KESKÖÖST LAUPÄEVA HOMMIKUNI

See algas nii, nagu algavad kõige suuremad tormid: al-
guses lihtsalt värin õhus, helivõbelus, nii kauge ja nõrk, ja
ometi nii kurjakuulutav, et kõrv, mis oli küllalt erk seda
tabama, muutus hetkega valvsaks ja lülitus ümbritsevatest
helidest välja, et pingulduda jälle seda kuulma ja aru saa-
da, mis sorti ohuga tegemist on. Vend Cadfaelil oli jänese
kuulmine, terav ja erk. Ta oli märganud rüselust ja kisa,
esialgu küll kindlasti veel linna juures Severni jõge ületava
silla teises otsas, ning tardus tikksirgena ja vaikselt kuula-
tama.

See oleks võinud olla üsna süütu heli, või kuigi ehk
saagihimust kantud, siis ometi loomulik nagu jahti pida-
vate öökullide kauged huiked või oma öistes valdustes va-
ritseva isarebase kiskjalikud haugatused. Cadfaeli kõrv oli
eksimatult kinni püüdnud jahikära raevuka tooni. Ja isegi
jäägitult palvuse retsiteerimisse süvenenud kantor vend
Anselm vääratas hetkeks ning eksis noodiga, kuid püüdis
siis jälle viisi kinni ja kutsus oma meeled karmilt korrale.
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Sest ei võinud ju ometi miski häirida kesköist palverii-
tust ses leebes kevades, napilt neli nädalat pärast üles-
tõusmispühi issanda aastal 1140, mil Shrewsbury ja kogu
ümbruskond võis nautida rahupõlve kuninga kaitse all,
mis tahes võimuvõitlus ka kaugemal lõunas poleks mölla-
nud kuninga ja keisrinna – trooni pärast rivaalitsevate nõ-
bude vahel. Talv oli olnud tõeliselt karm, kuid õnneks oli
ta nüüd läbi, esimesel ülestõusmispühal oli säranud päike
ja jäänudki paistma, soodsat ilma täiendas vaid kerge ja
harv vihmasabin. Ainult lääne pool Walesis olid rängad
kevadvihmad jõe taset kergitanud. Kevad tõotas tulla ilus,
linn nautis karmi, kuid õiglase šerifi valitsust ja mõistliku
linnapea ning linnanõukogu kindlameelset kaitset. Neil
kodusõja päevil oli Shrewsburyl ja tema ümbruskonnal
piisavalt põhjust tänada Jumalat ja kuningas Stephenit
suhtelise rahu eest, mis seal valitses. Kindlasti mitte siin ei
pidanud miski häirima kloostrirahus peetavat ööpalvust.
Ja ometi oli vend Anselm hetkeks vääratanud.

Hämaral kooripealsel, mida kogudusealtar osaliselt kiri-
kulöövi eest varjas ja mida valgustasid ainult altari ees lak-
kamatult põlev igavene tuli ning peaaltari küünlad, paistsid
oma kirikupinkides seisvad vennad puukujudena, üksteisele
sarnaste varjudena selles eatus ja hubasuseta hämaruses.
Kõrge kirikulööv, sammaste ja seinte kivikõva pind püüdsid
vend Anselmi hääle kinni ja muutsid selle kõrgel õhus hõlju-
vateks maagilisteks helideks. Taamal, kuhu küünlavalgus ei
ulatunud ja kus varjud lõppesid, oli pimedus, öö nii seespool
kui ka väljas. Heatahtlik öö, mahe, liikumatu ja vaikne.

Siiski mitte päris liikumatu. Õhu värelus muutus vaik-
seks, kuid katkematuks üminaks. Kooripealse sissepääsust
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paremal, õlgkatuse all liigatas abt Radulfus korraks oma
pingis. Vasakul kahises korraks prior Roberti rüü, väljen-
dades pigem pahameelt ja etteheidet kui rahutust. Ainult
õige väike rahutusevirvendus käis vendade ridadest läbi,
siis oli jälle kõik vaikne.

Kuid rüsinahelid tulid lähemale. Veel enne, kui nad
muutusid piisavalt valjuks, et tähelepanu nõuda, võis neis
ära tunda viha, ähvarduse ja ohtliku erutuse, mis kõik
kuuluvad jahipidamise juurde. Näis, nagu oleks jaht
jõudnud punkti, kus jälitajad on saagi viimase piirini ära
väsitanud ja küttide ring tõmbub tapmiseks koomale. Juba
sellelt kauguselt oli selge, et kellegi elu on ohus.

Hääled tulid lähemale, nüüd juba väga kiiresti, ja neid
polnud enam võimalik ignoreerida, kuigi kantor jätkas
vapralt palvuse eestvedamist, tõstis häält ja kiirendas
tempot, et segajaid summutada. Nooremad vennad ja no-
viitsid nihelesid rahutult, isegi sosisklesid, pooleldi põne-
vil, pooleldi hirmul. Üminast oli saanud raevukas sum-
mutatud mana, otsekui parvleksid hiiglaslikud mesilased
soovimatu sissetungija ümber. Koguni abt ja prior kum-
mardusid ettepoole, valmis pinkidest tõusma, ning vahe-
tasid hämaruses küsivaid pilke.

Visa jumalakartlikkusega intoneeris vend Anselm laud-
ese esimese fraasi. Kaugemale ta ei jõudnud. Kiriku lääne-
poolses otsas paiskus riivistamata suur kirikuuks äkitselt
lahti, raksatas vastu seina ja miski nähtamatu tormas ragi-
nal ning lõõtsutades piki löövi edasi, põigeldes ja komis-
tades ja püüdes seinte ning sammastega kokkupõrkamist
vältida, hingeldades, otsekui oleks ta juba poolsurnuks
jooksutatud.
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Nüüd olid kõik vennad jalul. Nooremad tõid kuulda-
vale kohkumis- ning jahmatushüüdeid, üksteist nügides
ja kõheldes, mida nüüd ette võtta. Abt Radulfust tema
oma valdustes sellised kõhklused ei kammitsenud. Ta
hakkas liikuma, kiiresti ja jõuliselt, haaras lähimast küün-
lajalast küünla ning astus kogudusealtari tagant välja pik-
kade, kiirete sammudega, mis mungarüü ta selja taga
voogama panid. Abtile järgnes prior Robert, kes oma vää-
rikusest teadlikumana aeglasemalt tegevuspaigale jõudis,
ning tema järel äreval rüsinal kõik teised vennad. Veel
enne, kui vennad löövi alla jõudsid, oli kuulda valju või-
dukat hüüet ja tosinate jahikirest pööraste kehade rabele-
mist ning rüselust, kui tagaajajad oma saagi järel lääne-
poolsest uksest sisse tormasid.

Vend Cadfael, kes oli kunagi olnud nii harjunud öiste
häiretega nii maal kui ka merel, oli oma pingist lahkunud
abtiga ühel ajal, kuid peatus, et võtta kahe küünlaga
küünlajalg teed valgustama. Prior Robert oma täies hiilgu-
ses oli juba tõkestanud tee altarist paremal pool, liig ülik-
lik, et kiirustamisega oma kaunist hõbedast pead sassi aja-
da. Cadfael läks vasakult poolt ümber altari ja jõudis enne
priorit löövi alla, hoides küünlajalga enda ees nii relvana
kui ka valgustuseks.

Selleks ajaks parvlesid jahilised juba sisse, oma veerand
linnaelanikest, ja mitte just see parem veerand, kuigi ehk
ka mitte kõige halvem – korralikud käsitöölised ja kaup-
mehed rüselesid kõrvuti rahvarämpsuga, kes oli alati val-
mis mis tahes mäsus osalema, ning kõik olid otsekui arust
ära, kas joogist või erutusest või mõlemast korraga, ja
nõudsid verd. Ja verd oligi juba valatud ning see muutis
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põrandaplaadid libedaks. Kolmel altarini viival astmel le-
bas abitult keegi õnnetusehunnik, kukil trobikond jalga-
dega trampivaid ja kätega vehklevaid vaenlasi, kes teda
nii rusikate kui ka jalgadega tagusid. Õnnekombel läks
küll rüselemise tõttu enamik hoope märgist mööda. Kõik,
mida Cadfael ohvrist nägi, olid kõhnuke käsivars ja rusi-
kas, vaevalt suurem kui lapse oma, mis ulatus kaosest
välja, et elu eest altarilina ääre külge klammerduda.

Abt Radulfuse auväärne, sale, jõuline pikk kogu, mida
kroonisid kõhn nägu ning hiilgav tonsuur, lehvis ümber
altari, suitsev küünal käes, laksatas mungarüü äärega ot-
sekui piitsaga vastu lähemate ohvri ümber kükitavate rün-
dajate loomastunud nägusid ja astus oma pika luise jalaga
kaitsvalt üle altari ääre külge klammerdunud olendi.

«Eemale, matsid! Pühaduseteotajad, lahkuge sellest
pühapaigast ja häbenege! Taganege, enne kui ma teie
hinged igavesse hukatusse mõistan!»

Radulfusel polnud vaja häält tõsta, polnud vaja muud
kui oma hääl lihtsalt valla päästa nagu nuga tupest, ja juba
lõikas see häältepominast läbi nagu juustust. Mehed taga-
nesid, otsekui oleks abti ligiolek kõrvetanud, kuid nad ei
läinud kaugele, ainult kõrvetavast lähedusest eemale. Nad
hüplesid ja kõhklesid ja käratsesid põlglikult ja kaeblikult,
kuid hoidusid taevaseid vägesid proovile panemast. Nad
tõmbusid eemale haletsusväärsest inimvarest, kes lamas
näoli altariastmetel, räpane, kortsus ja verine ja mitte suu-
rem kui viieteistaastane poiss. Lühikesel heitunud vaikus-
hetkel, enne kui mehed hüüdsid välja oma süüdistuse tema
vastu, võisid kõik juuresviibijad kuulda, kui kramplikult,
raskelt ja häälekalt poiss hingas, et eluvaim sees püsiks, nii
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et see ähvardas peaaegu ta haprad kondid murda. Linakar-
va juuksed olid tolmused ning altarilinal, millesse poiss nii
meeleheitlikult klammerdus, paistsid verepiisad. Kõhnad
käed ja jalad olid vastu kivipõrandat surutud, otsekui sõl-
tunuks ta elu sellest. Kui ta ehk suutiski rääkida või pead
tõsta, oli tal veel piisavalt aru peas, et seda mitte üritada.

«Kuidas te julgete jumalakoda rüvetada?» nõudis abt
meestele süngelt otsa põrnitsedes. Talle polnud märka-
mata jäänud terase välgatus turske mehe käes, kes püüdis
vaikselt minema libiseda, et salamisi ohvriga arved õien-
dada. «Pane see nuga käest, või su hinge tabab needus!»

Hingetõmbepaus sütitas meeste viha uuesti põlema.
Vähemalt tosin neist tõstis häält, õigustades iseendid ja
süüdistades tagaaetavat, kuid seda nii läbisegi, et naljalt
ühegi sõna tähendus selgeks ei saanud. Radulfus tõstis
ähvardavalt käe, mispeale käratsemine vaibus pominaks.
Cadfael, märgates, et noaga mees oli noa kõigest ära peit-
nud, seisis kindlalt mehe ja tema ohvri vahele ja sirutas
küünlajala hoogsalt kena tiheda habeme poole.

«Rääkige ükshaaval, kui teil vähegi midagi olulist öelda
on,» käskis abt. «Teised, olge vait. Sina, noormees, astusid
vist ette…»

Noormees, kes oli oma toetajaskonnast sammu ette
astunud ja kelle eesõigusi teised näisid tunnustavat, tuli
lähemale, näost punetav ja ilme tähtis – mees, keda poleks
arvanud kohtavat südaööl inimjahti pidamas. Ta oli pikk,
hea kehaehitusega ning enesekindel, pisut liiga teadlik
oma kenast näost ning väga elegantne oma pidulikus
riietuses, kuigi tema parim mantel oli nüüd tagaajamisest
veidi kortsunud ja korratu ning nägu tublist hulgast joo-
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dud veinist punane ja loppis. Ilma selle veiniklaasist am-
mutatud julguseta poleks ta isand abtile nii jultunult vastu
astunud.

«Isand, ma kõnelen kõigi eest. Me ei kavatsenud kloost-
ri või sinu vastu, isand, lugupidamatust üles näidata, kuid
me soovime selle mehe täna öösel sündinud röövmõrva
eest kinni võtta. Mina süüdistan teda! Kõik siin võivad mu
sõnu kinnitada. See mees tappis mu isa ja tegi tema raha-
laeka tühjaks ja me oleme tulnud teda kinni võtma. Nõn-
da et sinu loaga, isand, vabastame teid temast.»

Polnud põhjust kahelda, et just seda oleksid nad tei-
nud. Radulfus jäi oma kohale ja vennad hoidusid tema lä-
hedusse, et inimbarjäär tihe püsiks.

«Ma arvasin, et kuulen sinult vabandust selle sissetungi
pärast,» ütles abt teravalt. «Mida tahes see mees teinud on
või ei ole, ei valanud igatahes tema siin kirikus, otse altari-
astmetel verd ega tõmmanud nuga välja. Ta võib olla mu-
jal vägivallategusid sooritanud, aga mitte siin – siin on ta
ise vägivalla ohver. Teie kõik, kes te siin meie rahu rikute,
olete süüdi pühaduseteotuses. Teil oleks parem oma hin-
geõnnistusele mõelda. Ja kui teil on selle mehe vastu sea-
duslik kaebus esitada, siis kus on seaduse esindajad? Ma ei
näe teie seas ühtki kohtuteenrit. Ma ei näe ka linnapead,
kes võiks vähemalt linna huve esindada. Ma näen siin
pööblit, kes on seaduse ees sama suur süüdlane nagu mis
tahes röövmõrtsukas. Nüüd kaduge siit ja palvetage selle
eest, et teie süütegu andestataks. Mis süüdistusi teil ka
esitada poleks, tehke seda kohtu ees.»

Mõned meestest olid selleks ajaks vaikselt tagasi tõm-
bunud, kainenenud ja oma sissetungi üle järele mõelnud


