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Lehte Hainsalu

ÜKSTEIST
ÜHTE

       Teid on üksteist.
     Hoidke üksteist!

               Vanaema

Illustreerinud Pille Tammela
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Ega sina ometi 
kärnkonna karda 

Üks loomaraamat Rutile, linnalapsele
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Pensionär Hirmu

Tädi Anna pere elab Võnnus. Tädi Anna peab seal pensionipõlve. 
Tema poeg Aare on metsavaht ja nende laudas elab metskonna 

hobune. See on eakas loom, kolmkümmend kevadet vana.
«Meie Hirmu on pensionär,» ütleb Aare ja patsutab Hirmut 

laudjale.
Ükski pensionär ei ela jõude, ta midagi ikka toimetab ka. Kui 

kevadeti enne keltsaminekut metsaveotraktorid sihi tümaks keera-
vad, siis ei lähe Aare mootorratas sealt läbi. Aga Hirmu läheb. Veel 
ajab Hirmu vagu, teeb lehmaheina, käib veskil ja siis ei ole tarvis 
öelda, mis ja kuidas. Hirmu teab isegi, ta on pikas elus palju tööd 
teinud.

Hirmu käib karjas koos Tsimmiga. Nad viiakse siiasamma tare 
taha sööditükile, lehm ketti ja hobune kammitsasse. Mõlemad pea-
vad alati lähestikku olema, muidu hirnuvad ja möögivad vastastik-
ku kauge maa taha, nii et hääl ära, ja süüa pole aegagi. Kui Hirmul 
on töövalve, tuleb Tsimmi laudas üle sööta.

See on küll juba mitmes veis hobuse elus, kuid kokku nad hoia-
vad. Kui nad kahekesi karjast tulevad, jääb Hirmu alati tanuma-
väravasse seisma ja laseb daami ette. Siis püüab ta koeruse pärast 
lehma kannikast näksata. Too hüppab iga kord kohmakalt kõrvale, 
udar loppub raskelt kahele poole, Hirmu aga traavib kõige ilusama 
sörgiga esimesena laudauksest sisse. Tal on varsa vallatused, sel va-
nal pensionäril.

Laudas elab Hirmu põrsasulu kõrval. Kui põrsas mollile tuleb, 
sirutab Hirmu pea üle vaheaia ning puudutab naabrit oma pehmete 
mokkadega. See toimub alati nii ootamatult, et põrsas heledalt kiu-
natab ja teise nurka põgeneb, kus ta veel tükk aega maailmale oma 
ahistamist kaebab.
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Lõpuks jääb põrsas nahinal magama, lehm mäletseb vaikselt 
omal poolel ning hobusel hakkab igav. Ta lükkab ninamikuga lauda-
ust. Kääksat! teeb uks ja lendab ammuli, vajub siis aeglaselt tagasi – 
kiiksat! Hobune lükkab jälle. Kiiksat... kääksat... kiiksat... kääk-
sat... teeb laudauks ühtjutti.

Laudas vaheldub ukse liikumise rütmis valgus videvikuga, kuid 
siin ei ole midagi vaadata. Kiiksat... kääksat... ka hoovis ei ole mi-
dagi vaadata.

Nüüd õngitseb Hirmu põrsa rokapange sangapidi omale mok-
kade vahele. Kergete pealiigutustega hakkab Hirmu tühja pange 
kõigutama – priiks-prääks-priiks-prääks-priiks-prääks, nagu vana 
roostes tuulelipp tormi väntsutuses kõlab see. Aare tunneb juba 
toda vigurit, ta tuleb leivasisuga, kui kuulma juhtub. Leivakoorikut 
Hirmu hambad enam ei võta. Ja hobune naerab siis vaikset vaname-
henaeru üle terve hobusenäo.

Õhtul koivalguses tulevad kanad põrsasulu kohale õrrele. Tei-
nekord, kui vali tuul lauapragude vahelt lõõskab, lendavad vanad 
kanad Hirmu turjale magama. Nad lösutavad seal nagu valge paks 
sulgtekk ja Hirmu seisab pikki tunde liikumatult, naeratades vaik-
selt oma hobuseunenäos. Et olgu üks hea päev üürikeses elus sel 
kanarahval, kes on tulnud ja läinud nagu põrsaski, kes ka on igal 
aastal uus olnud. Ainult Hirmu on jäänud, see maailmatugi, ja ta 
katsub ikka vedada, kuni veel jaksab. 
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Sõnalinnriik

Üks reisikiri Ekkele, suurele rännumehele



65

Lemmiko, 
vanema poeg

Üks muinasaja lugu Ukule, muistse nime kandjale
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Väike hiiglane

Üks metsajutt Martinile, nooremale vendade reas
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I

Ta oli seekord õige kõrgel.
Rait, sa oled liiga kõrgele roninud! noomis ta ennast.
Kui kõrgel just, kes seda ütleks, sest kedagi ei olnud nägemas – ja 

alla ta kartis vaadata. Ometi oli tipuni veel rohkesti oksakodaraid. 
Kui ta usaldaks edasi turnida, võib-olla saavutakski oma unistuse: 
ulataks vaatama üle maailma ääre, sinna, kus töötavad ta vennad ja 
vanemad ja vanaisa. Rait teadis, et tema kodukuusk on kõige suu-
rem, kõige võimsam, selle punased ladvakäbid näevad nii kaugele 
kui võimalik.

Kui Rait all oli, paistis silmapiir seisvat igas suunas kolme-nelja 
kuusetüve kaugusel nagu läbipääsmatu hallroheline sein. Sedavõrd 
kui ta kuhugi poole astus, sein ees taganes ja selja taga ligines kaits-
vaks ringiks, ja Rait püsis alati selle keskmes. Tema oli maailma kesk-
punkt! Aga puu otsa roninult sattus ta otsekui munasse, torkivpehme 
häll voogas all ja peal ja ümberringi. Muud sealt ei näinudki.

Imelised mõtted tulid siin üleval. Kes see on – see MINA? mõt-
les Rait. Ta pigistas silmad kinni, okkaroheline valgus kustus, sees-
pool silmalauge väreles soe pimedus. On see pimedus MINA? On 
nüüd maailm kadunud või ikka alles?

Rait sirutas käe ja kompas – okkad tundusid koredamad kui sil-
maga vaadates, ent olid vaieldamatult olemas kui okkad. Niisiis ei 
olene maailma olemasolu minust, mõtles ta, aga kas MINA olenen 
maailmast – et kui maailma ei oleks, siis poleks ka mind, sest kus 
ma siis oleksin? Aga kui mind ei oleks ja maailm siiski oleks, milli-
ne sel juhul oleks maailm? Kas teised näeksid seda teisiti kui mina: 
neil poleks ehk asjagi okste ja okastega? Kas maailm ongi selline, 
nagu seda nähakse?

Ma olen väike hiiglane, mõtles Rait, ehkki väike, olen ma ometi 
hiiglane, ma alles kasvan ja minuga koos kasvab mu maailm. Ema 
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ütles. Mu vendade maailm ongi tublisti kasvanud ja mu ema Hiiu 
Hiiglatari oma on veel suurem ja isa Kaliväe oma on veel suurem 
ja mu vanaisa Koljati maailm on veel kõige suurem! Ah, kui saak-
sin juba ise ka vanaisaks või veel parem vanaisade vanaisaks! mõt-
les Rait.

Siis kindlasti ei kardaks ta alla tagasi turnida. Või ei, ta poleks-
ki siia üles sattunud, kui ta vanaisa oleks, sest siis viibiks ta maail-
ma äärel ja teeks seda imelist asja, mille nimi on TÖÖ, seda küllap 
imeliselt maitsvat asja, mida tegema igal hommikul nii väga kiirus-
tatakse. Ainult teda ei võeta kaasa.

Rait tundis janu. Ta rüüpas tubli sõõmu okkarohelist õhku, aga 
ei küllastunud sellest, küllap tal mõlkus meeles midagi paremat. 
Valge angervaksa lõhnapilv tuli nii selgesti aimatavaks, et ta juba 
plaanitses rippuvaid oksaselgasid pidi alla maani liugu lasta. Uhh, 
see oleks vahva sõit, aga see oleks jube sõit! Ma olen VÄIKE hiig-
lane, ma ei oska veel, mõtles Rait. Võib-olla olen ma pooltüdruk, 
mõtles ta, poisid ei kardaks ju.

Rait oli oma vanemate pesamuna. Temast oli loodetud õekest 
kaheteistkümnele vennale. Ema ise ütles. Kas talle sünnib veel ven-
di, kuni lõpuks ometi õde saabub, mõtles ta nüüd. Seda ei olnud 
keegi ütelnud. Kas teda, Raiti ei olekski ema sünnitanud, kui mõni 
vendadest oleks juba varem õde olnud, ja kuhu ta oleks jäänud, kui 
teda poleks sünnitatud? Kui kole tühi oleks maailm olnud ilma te-
mata!

Nii imelikud mõtted tikkusid pähe, vist selle trahviks, et ta kee-
latud kõrgusse oli roninud. Mis mõtted veel seal ladvas, kodukuuse 
katusel võiksid tulla, uhh!

Ma olen väike HIIGLANE, ma ometi ei karda üht tühipaljast 
oksaliugu, mõtles Rait. Talle meenusid magusalt sügelevad tiivanu-
kid, millest polnud aimu, kas need kannavad teda juba või ei veel. 
Kui usaldaks proovida, saaks teada. Aga kui tiibu ikkagi pole? Ei, 
ma olen VÄIKE hiiglane, ema ütles, mõtles Rait.

Tähendab, ta peab siia üles jäämagi, kuni töölised ilma ääre 
pealt koju tulevad ja ära päästavad. Aga janu oli suur! Aga nälg tuli 
kallale!
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«Too-hoo-ooge süü-üü-üia!» kisas Rait.
Kes teda kuulis! Vaid vanakesed kuused pistsid päid kokku ja 

kohisesid rahustavalt. Maga, lapsuke, maga halvad tunnid mööda! 
äiutasid nad. Rait nuttis natuke, jõi piisakese silmavett ja vist sui-
kuski – kuni kuulis vendade vägevat matkalaulu.

«Vennad!» hõiskas Rait.
Tõepoolest – idast marssisid Vägev, Tugev ja Lihav, lääne poolt 

Priske, Turske ja Sitke, põhjakaarest Tüse, Jäme ja Ruse, lõuna kan-
dist Südi, Tragi ja Tubli – või oli see täpselt vastupidi, igatahes tulid 
nad kõikjalt ja laulsid igamees omal viisil. See oli nii võimas, et hin-
gevärinas kodukuusk pillas rohkesti käbisid, mis rabisesid läbi oks-
te Raidi uudistavast ninast mööda ja mööda, kuni maandusid põt-
saki! põtsaki! hirmuäratavalt kaugel all.

«Vennad!» hädaldas Rait.
«Näe kus pesamuna haub vareseid välja!» märkas teda Priske. 

Või oli see Turske, ükskõik.
«Aga sa ema käest saad, Rait-mait!» ähvardas Lihav.
«Pole midagi, roni kähku alla, Raiduke-maiduke,» lohutas Vägev.
«Ma ei saa-aa-aa!»
Vennad naersid kaheteistkümnel häälel – kes naljamõistvalt, kes 

parastavalt, kes kaastundlikult, kes lohutavalt, kes kuidas. Aga kä-
bid muudkui kukkusid ning igal kulus kaua aega, enne kui mütaki! 
maandus.

«Kas sa mõtled seda tõsiselt, vennake, ööseks üles jääda?» küsi-
sid vennad.

«Ei mõtle-ee!»
«Hakka siis tasapisi tulema, jõuad enne hämarat alla.»
«Ei saa-aa-aa!»
«Kes sind kinni hoiab, hiiglane?»
«Ma ole-een VÄIKE!»
«Oh-oh-hoo, ah-ah-haa!»
Naersid vennad mis nad naersid, lõpuks hakkasid nõu pidama, kui-

das väikeveli kätte saada, enne kui ema tuleb ja asi tõsiseks pöörab.
«Ma toon ta kukil alla,» pakkus Tragi.
«Ta on liiga suur ja raske,» kahtlesid vennad.
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«Ma võtan tal käest ja laseme liugu,» pakkus Südi.
«Ta on liiga väike, ta laseb käest lahti,» kahtlesid vennad. 
«Tahaa-aan allaa-aa!» karjus Rait. «Ma ei ole suur ja raske, ma 

ei ole väike, et te teaksite – ma olen täpselt paras!»
«Paras sulle, paras jah!» hüüdsid vennad vastu.
Nad pidasid salanõu, vaidlesid.
«T teeb selle ära,» otsustas Tüse.
«Oota, Rait, T tuleb kohe!» karjusid vennad üles.
«Kaua ma ootan!» karjus Rait alla.
Neli venda lõid tiivad lahti, lendasid kuusepuusse, Tugev ja Turs-

ke haarasid Raidi kätest, Tragi ja Tubli jalgadest ning Rait laperdas 
alla, nagu oleks ta nahkhiir.

«Maru! Vahva!» kisasid vennad.
«Maru! Vahva!» nuttis Rait. «Oleksite mind neljaks lõhki tõm-

manud!»
Vennad patsutasid ja kaisutasid teda, vennad naeratasid talle, nii 

et Raidi hirm ja näljatunne kadus. Ta oli päevakangelane.
Sarapuupõõsa alumised oksad lõid lahku, lasksid vanaisa läbi.
«Kas kõik on korras, poisid?» hõikas vanaisa Koljat.
«Korras, kõik on korras!» kinnitasid vennad.
«Ega midagi ole juhtunud?» küsis saabuv ema Hiiu Hiiglatar.
«Mitte kõige vähematki,» kinnitasid vennad.
«No siis kähku õhtulist tooma!» käsutas isa Kalivägi juba kau-

gelt.
«R läheb,» otsustas Tüse.
Rait ja Ruse vaatasid teineteisele otsa: kumb? Naeratades siru-

tas Ruse käe:
«Lähme mõlemad, sa suur küllalt juba!»
Nad saagisid maha ühe kurekatlavarre, mida Ruse oli hommi-

kul märganud ja meelde jätnud. Kuueteistkümnekesi ulatasid nad 
siniseid karikaid käest kätte, nautisid mahedat kellukalõhna ning 
saidki söönuks.

Hämaruse tulles puges Rait emale kaissu, et tunnistada üles oma 
seiklus, ehkki vennad olid teda säästa püüdnud. Ema Hiiu hoopis 
rõõmustas, sest lugu oli õnnelikult lõppenud.
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«Aga nad naersid minu üle, et ma nii rumal olen,» kaebas Rait 
õige tasa.

«Mitte sinu üle. Neile tuli midagi meelde. Nad kõik on kunagi 
kuuskede otsas vahvusevangis olnud. Viimne kui üks.»

Soe ühe-pere-tunne voolas Raidi südamesse, kui ta vendi nende 
kitsikuses kujutles. Nüüd usaldas ta emale rääkida ka sündimata 
jäänud õekesest ja oma kahtlustest.

«Oh sa rumalake,» ütles ema erilise häälega.
Rait sai aru, et iga laps on emale kallis just sellena, kes ta on.
«Mine nüüd magama, Raiduke, puhka välja. Homme oled meil 

jälle koduhoidja.»
Rait läks ronis rippmatti kõige alumise oksakodara all. Ta kii-

kus ja uneles ja unistas, ta vahtis rohelisse okkapimedusse ja mõtles 
sõnade imelisest muundumisest: isegi niisugune sõna nagu RUMAL 
võib olla iseenese vastand, kui selles on armastuse vägi. Ta oli tar-
gemaks saanud, ta oli õnnelik.

Äkki jäi ta kõrv teiste juttu kuulatama.
Ema Hiiu Hiiglatari hääl oli kurb, kui ta ütles:
«Kuhu meie siis jääme, kui kuusk ära läheb?»
«Ära siis nüüd kohe meelt heida, sinna ju veel aega,» ütles isa 

Kaliväe hääl.
Mis see oli?! Millest nad rääkisid?
Ja muidugi ilma temata!
Kui rumal oli ta olnud, jälle oli ta lasknud ennast magama saa-

ta! Alati arutatakse tähtsaid asju, kui tema magab! Kuidas ta saab 
koduhoidja olla, nagu ema käskis, kui talle üldse ei räägita!

Rait jäi öösse vahtima.
Kuhu see kuusk läheb? Jalgu tal ju pole!
Küsida polnud kelleltki. Kõik magasid.
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