

Küll on kena mees.

Ta magab, vaid bokserid jalas, ning lõdvestunultki on kogu ta keha nagu antiik-skulptuuril.

Tal on lummavalt sile kõht – ligi 40-aastase eesti mehe kohta täiesti paranormaalselt lihastes ja pingul. Ei mingit vaalataljet. Klassikalist vaalataljet koguvad mehed nõuavad kogu oma varasaabus kujutuses reeglina, et naine oleks selline, selline ja siis veel selline. Ujumisrõngast arendavad tavapä-rased Põhjala isasisendid ei tea enamasti, et vaalal on vähemasti kolm meetrit pikk ja kolmsada kilo kaaluv argument, miks tema tohib olla nii kohmakas ja kujutu. Ja miks ta vees peab elama. Katsu sa sellise argumendiga maismaal kõndida. Jalad kuluvad ära, kuni kaovad selle uhkusekoorma all olematuks. Kel on tala, see on

kala. Sellel mehel siin on ainsateks elukaaslasteks akvaariumikalad.

Selle mehe jalad on suurepäraselt vormitud ja lihaselised. Päevitunud ka. Millest järeldub, et ta on päikese käes liikunud ja tegutsenud. Mitte kontoriroti püksitorudega sääremarju karvutuks hõõrunud, nii et kui need viimaks päevavalguse kätte satuvad, on tunne, nagu näitaks peenikeste valgete kulunud koibadega mehike midagi siivutut. Teate küll neid piinlikke kodaraid. Selle märkimisväärselt täiusliku kehaehitusega, mõõduka – võiks isegi öelda, et maitseka – rinna- ja kõhukarvastikuga mehe kõige vooljam ja täiuslikum kehaosa on käed. Hoogsate pikka-de sõrmede, tegusa kämbla ja sitkete käsivartega. Neid käsivarsi katab samas stiilis leebelt karm karvastik. Nii et vastab tõesti tõele see väljend, mille Aapo Ilvese ema Tiina oma küpse daami vallatuses grusiinidelt eesti keelde näppas: «Tšto v vitrinje, to i v magazinje.» Punapäise võrokeelse poeetlauliku elu-terve proua ema teab, millest räägib.

Need ilusad käed aga tõmbavad teki üle lihaselise hästivoolitud kõhu, musklis rinnastki üle kena kandilise lõuani ning puserdavad teki endale kaissu. Tekikott ja padjapüür ning aluslina ka veel omakorda on kõik erineva mustriga, juhuslikult kokku kratitud ega sobi mitte üldsegi omavahel kokku.

Omavahel sobimatud muustrilised voodilinald näitavad, et Andres Västriik on omadega täpselt seal, kuhu Tallinna politseiorganid ta lennutasid. Pärnus eksiilis. Narkoparuni kinnivõtmiseks mõeldud suuroperatsiooni äravusserdamise eest. Nägi pealt, kuis minister-genosse pojuke alaealist plikat vägistas ja narkodiilerite teenuseid ilmselge vilumusega tarvitas? No ja siis – lotovõitja võib! Ei tohtinud sekkuda. Pärnusse! Pagendusse! Kuurordi kaake kimbutama! Koht, Pitsu!

Andrese kena kasvatust näitab samas tööik, et tal üldse ametikorterit poissmeheolustikku voodipesu on soetatud – ent selle muustriline kaos ja kakofoonia karjub valjemini kui Lasnamäe garaažiräppar Võsa Petsi lauluvõistlusel: «Naist ei ole, raisk, pole naist, padi-trr märg on pisaraist!»

Ses mõttes on kogu eespool kirjeldatud harmooniline ja lühidalt öeldes lihtsalt ilus mehekeha täiesti raisatud ja jõude. No kes siis Pärnus niiviisi ükski magab, kolelilleline tekikott kaenlas ning akvaariumikaldad tema ja Pärnu jõe kaldal oleva jahtklubi vahel sabasid hula-hulatamas. Karm raiskamine.

Eksabikaasa Katrin kodustas endale Andrese lapsepõlvkodusse Kalamajja järgmise mendi. Ja Västriikule Pärnus määratud paarimees, kes on hoopis naine – Rita, on kombekohasel, ent õigupoolest magedalt masendaval kombel kihlatud Gunnariga.

Pärnus kohe peab olema üks sihuke härg Gunn, kes tunneb kõiki, keda kõik tunnevad, kellel on oma asjade ajamiseks igal alal oma jope. Ta on – või vähemalt käitub – nagu üks põhilisi Pärnu omanikke. Ta väidab end armastavat klassikalist muusikat. Tal on alati raha. Ja ta on end tiba liiga täis söönud geniaalse idee pealt: ehitame põllu peale kerged ühe pere majad müügiks. Voh selline geniaalne eluasemete pakkumise uudne mõte oli temal. Mis need pärnakad ikka papiniitudes-maides kuhjuvad. Lööme nad Pappsaartesse-Tammistettesse-Audru metsavahedesse kenadesse kodustesse kastidesse. Kortertallinlastele selline õhuvahedega korterite idee kõlbas – kõlbab ka pärnakatele.

Ja näe, ongi kõlvanud. Gunni lõug läigib ja silmad säravad. Maailm on tükkis Ritaga ta jalge ees... ah-soo, et Gunn lubas põllu peale kapsasmajakeste vahele tänavad ka teha? Või et ennustas lasteaia ehitamist ja poekesegi avamist sinna küprok-asumi veerele? No kuulge, kesse põlde asfalteerib? Või kes tänapäeval enam lapsi teeb, et lasteaedu vaja oleks. Ja poodlemas käib kogu maailm supermarketites. Kõik Pärnu port-majakad on Gunnari sõprade ja lasteaia-kaaslaste, sugulaste ja koolivendade ettevõtted, nii et olukord on kontrolli all.

Lottet teate?